— অনির্বাণ চক্রবর্তী

বৃষ্টি থেমেছে অনেকক্ষণ,
তবু ভেজা গন্ধ লেগে আছে
মাটির গভীর শ্বাসে।
জানালার কাচে আটকে থাকা
শেষ ফোঁটাটি যেন
বিদায় নিতে ভুলে যাওয়া
একটি অপ্রকাশিত কবিতা।

দূরের কৃষ্ণচূড়া
ধুয়ে-মুছে আজ নতুন রঙে।
পাতার কোণে জমে থাকা জল
সূর্যের প্রথম স্পর্শে
হীরের মতো ঝলমল করে ওঠে।

পথের ধুলো আজ নীরব,
কাদা মাখা গলিও
অদ্ভুত শান্ত।
যেন পৃথিবী একটু আগে
নিজের সব ক্লান্তি ধুয়ে
নতুন করে বাঁচতে শিখেছে।

একটি শালিক
ডানা ঝেড়ে উড়ে যায়।
তার ডানায় লেগে থাকা
জলের বিন্দুগুলো
আকাশে লিখে দেয়
অদৃশ্য কোনো আশার বর্ণমালা।

বৃষ্টির পরে
মানুষও কি বদলে যায়?
অভিমানের ধুলো কি ধুয়ে যায়
অকথিত ভালোবাসার মতো?

হয়তো যায় না,
তবু প্রতিটি বৃষ্টির শেষে
মনে হয়—
এবার সবকিছু
নতুন করে শুরু করা যায়।

কারণ প্রকৃতি জানে,
শেষ বলে কিছু নেই;
প্রতিটি ঝড়ের পরেই
অপেক্ষা করে থাকে
একটি নির্মল সকাল।